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Las voces de la poesía en los 
espejos del pensamienio 
Francisco Estévez 
Universlta degli studi di Torino 
"¿No será posible que algún día afortunado la poesía recoja todo lo que la fllosofia sabe, todo 16 que 
aprendió en su alejamiento y en su duda, para fUar lúcidamente y para todos su sueño?" 
María Zambrano 
"La poesía es algo mucho más filosófico y elevado que la historia; 
la poesía tiende a representar lo universal, la historia, lo particular' 
1.D oesía y filosofía. Filosofía y poesía. La encrucija-
da que se forma entre ambas disciplinas ha suscitado 
tantas controversias que podríamos seguir semejante 
debate con entusiasmo en los ya largos ríos de tinta que 
acumula. La multitud de perspectivas que abordan las 
diversas cuestiones que suscita la cercanía de sus nebu-
losas fronteras y la similitud del objetivo fina l que, en 
ocasiones, persiguen los empeños de ambas disciplinas 
así lo ponen de relieve. 
Razón y arte. Arte y razón. ¿Es la relación entre 
racionalidad y afectividad necesariamente conflictiva? 
A tenor de las refl exiones de Spinoza en el modelo del 
amor intelectual o, con otro nombre, razón apasionada, 
no (para un análisis deta llado de las pasiones desde un 
punto filosófico resulta imprescindible Geometría de 
las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad: fil6softa y ¡¡SO 
político, de Remo Bodei). Sin embargo, al remontarnos 
a los orígenes griegos de nues tra cultura occidental, 
vemos como' Platón establece la relación entre ambas 
entidades como una vieja enemistad y, no dándose por 
Aristó teles 
satisfecho, condena de forma tajante la poesía. Tales 
ideas platónicas acuñan la categórica escisión acadé-
mica y propician de ahí en adelante que la poesía sea 
minusvalorada respecto a la filosofía. 
En ámbito italiano principiando este tercer milenio, 
el Instituto Cervantes de Roma organizó dos congresos 
que afrontaron la cuestión cara a cara como se afrontan 
los grandes retos, las aporías y los nobles toros. Por un 
lado, el Congreso María Zambmno en SH cente>l<,rio 
"Gli a",Ji di Roma 1953-1964"', celebrado en Roma, 
puso punto fina l al conjunto de conmemoraciones 
que ha recibido la aventajada discípula de Ortega y 
Gasset. La pensadora mantuvo con la' ciudad eterna, 
aparte de con Chile y México, fuertes vínculos, lo que 
demuestra la recepción, acogida y aceptación que de su 
obra y pensamiento se realiza hoy en día en Italia . Para 
muestra un botón: "su obra sigue presente, sus obras 
están más editadas en Italia que en España'" afirmaba, 
Rogelio Blanco, Director General del Libro, Archivos y 
Bibliotecas de España, en tal encuentro. 
1,' Celebrado en diciembre de 2004 y cuyo responsable científico fue Francisco José Martín, profesor en la Univcrsita di Sit:na }' 
reconocido especialista en la obra de María Zambrano. Contó a su vez con la presencia del Direc tor del Instituto Cervantes, César 
A. Molina, el Director general del Libro, Archivos y Bibl iotecas de España, Rogelio Blanco, y otras figuras destacahles como Luis de 
Llera}' Vincenzo Vitiello. 
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En el cálido otoño de 1939, durante su exilio en 
México, María Zambrano escribe Filosofía y Poes!a', 
donde, amén de! título, la propia estructura interna del 
libro rebela e! enfrentamiento que se produce para la 
autora entre ambos términos . Un constante bamboleo 
textual representado por el inquieto paso de un con-
cepto al otro, como de lo concreto a lo universal, de la 
multiplicidad a la unidad, de la búsqueda al hallazgo; 
juego de contrarios, por lo tanto, con el que la escritora 
pretende acotar los distintos elementos que constitu-
yen las oposiciones binarias de las que participa anta-
gónicamente cada disciplina'. 
A nuestro entender, una de la~ consideraciones de 
vital interés para abordar con éxito la lectura de este 
libro sería la siguiente: «La poesía vendría a ser el 
pensamiento supremo por captar la realidad íntima de 
cada cosa, la realidad fluente, movediza, la radical hete-
rogeneidad del ser». Cuánto débito tiene esta reflexión 
zambranista con 11 fmlciullillo, el pequeño tratado de 
poesía que escribiera Giovanni Pascoli, el gran poeta 
italiano, apenas iniciado el siglo XX'. No resulta ocioso 
sacar a relucir tan pronto nombres de poetas; según 
dicho tratado todos llevamos en nuestro interior un 
chiquillo, el cual vive y canta con estremecimiento sus 
sentimientos, pero, por desgracia, no todos tenemos 
capacidad para descubrirlo. El poeta sería aquel que 
no silencia esa voz interior dotada de un saber mítico y 
primigenio'. Pascoli considera la poesía como la lengua 
materna del ser humano, como la realidad primera de 
las cosas ya que para el poeta la palabra construye el 
mundo y, además, lo representa, lo comunica. Esta idea 
gravita en toda la obra pascoliana y se presenta con 
especial incidencia en 11 Fmlciullillo donde podemos 
leer: "Él [referido al fmlciul/ino 1 es e! Adán que da e! 
nombre a todo aquello que ve y siente"'. Este lenguaje 
primigenio funda la realidad, por ello su necesidad 
primordial es hallar la palabra precisa en su constante 
bautizo de! mundo. Podemos, pues, empezar a com-
prender la inquietante búsqueda de exactitud verbal 
en toda la obra poética pascoliana . 
En Las luces del crepúsculo', donde se pone en para-
lelo nuestra literatura con la europea para así efectuar 
una ejemplar revisión crítica de la historia literaria y 
del valor de la poesía española de final de siglo XIX y 
principios del XX, podemos advertir como, de 'entre los 
más jóvenes y prometedores vates españoles de la épo-
ca, Juan Ramón Jiménez es el que tiene planteamientos 
más acordes a esa idea pascoliana, presentes ya en el 
eco becqueriana, que a su vez tiene claras influencias 
del romanticismo alemán. Signos de modernidad lite-
raria en el joven Juan Ramón. 
Por otro lado, en Filosofía y poes!a, no se excluye la 
'posibilidad de que pensamiento y poesía se hayan pro-
ducido en una única forma expresiva, María Zambrano 
cita el ejemplo de la Divina Commedia -sus exegetas 
gustan llamarla por su nombre propio- como el caso 
paradigmátfco donde poesía, filosofía y religión apa-
recen ligadas de igual modo que se trenza el mimbre, 
con unión armónica. Aquí, incluso la poesía adquiriría 
privilegio en funciones respecto a las otras dos, pues 
sería la encargada de "materializar li esperanza que 
entre la fil osofía y la rel igión habían afianzado"'. Pare-
ce que la escritora ha leído con detalle a Benedetto 
Croce, el filósofo, historiador y crítico italiano, quien 
sustenta la originalidad de dicha lectura del gran poeta 
florentino. Para Croce, y tengamos en cuenta que fue 
un filósofo de fuerte cuño hegeliano, con la dosis de 
racionalismo que ello implica, la intuición artística se 
coloca en lugar anterior a la conciencia conceptual. La 
puntillosa distinción entre las partes de la obra literaria 
en las que la intuiCión literaria se encuentra en estado 
puro (poesía) y las partes híbridas en las que aparece 
contaminada con la reflexión intelectual y moral (no 
poesía) será la línea de investigación de toda su crítica, 
por ejemplo la distinción en la COlllmedia entre partes 
líricas y estructuras ideológicas. De modo más claro, 
cuando el filósofo italiano comenta los conceptos de 
poesía manejados en la obra de Dante, descubre una 
subordinación que no sólo distingue la poesía, sino que 
la privilegia respecto a la razón. 
3. María Za mbrano, Filosofto y poes((I. Ediciones de la Universidad de Alca lá de Henares. Fondo de Cultu ra Económica. Madrid, 1993. 
4. Según parece, el t(tu[o original fue Filoso/fo, poes(o y tragedia, dato que 'no he podido corroborar, pero que de ser cieno explicatfa la 
relación trágica que se establece entre ambas esferas. 
5. En concreto, la primera edición integra, es de 1903 y bajo el Utulo Miei pemieri di varia L,,,,auito aparece en Italia 11 fimcillllino, de 
Giovanni Pascoli, particular tratado de teoría poética que aúna los gustos clásicos del vate helenista con ti interés por los modernos 
poetas franceses que cultivan en sus versos lo inefable y el matiz sugerente. La edición que manej~mos es Giovanni Pascoli: 11 
fatlcillllhlo; Milano: Feltrinelli, 1992. 
6. Jorge Urrutia, Lai luces del crepdsculo. El origell simbolis ta de 11] poesía espa/lola moderna. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, pp.157 ss. 
7. Cito a partir de la edición de Giovanni Pascoli, 11 fallciullillo, Milano, Feltrinelli, 1992, pág. 32. La traducción es siempre mra. 
8. Jorge Urrutia, Lai luces del creplísclllo. El origen simbolista de la poesía espa¡lola modema, 2004. 
9. María Zambrano, Fi wsofía y poesía, pág. 75. 
Aparte de notab les excepciones, siguiendo los 
planteamientos del librito de la filosofa, la norma 
general es que poesfa y filosoffa a lo largo del tiempo 
se "enfrenten con toda gravedad en nuestra cultura". Y 
esto es debido a que los poetas con el amor de su canto 
alteran la esencia, el orden marcado por la razón 10. 
Por tanto, Marfa Zambrano parece colocarse en una 
posición cercana a, por ejemplo, Eugenio Montale 
quien afirmaba estar completamente de acuerdo con 
el enunciado de Tomaso Ceca por el cual la poesfa es 
un sueño de la presencia de la razón". Al correr de la 
historia, con el Romanticismo, se produce de nuevo la 
misteriosa conjunción entre filosoffa y poesfa. 
Según nuestra autora, de en tre las importantes 
diferencias que alejan ambas disciplinas cabe resaltar 
la ausencia- y conste que nosotros admitirfamos la afir-
maci6n si se matizaran los términos cuantitativos· en 
la poesfa del acto auto reflexivo, ya que "nunca volvió 
los ojos, los ojos tristes, hacia sí. Nunca -generosa y 
desesperada- se ocupó de sí corno la filosoffa desde 
el primer instante hiciera" . Sin embargo, y como bien 
sabemos, a partir de l siglo XIX -aunque podrfamos 
forzar más los Ifmites temporales-la poesfa intensifica 
su introspección, alzando durante todo el siglo XX el 
vuelo de la propia reflexión. Se abre asf en este siglo 
pasado un vendaval de cuestiones que sumergirá a 
buena parte de los creadores en un angustioso mar de 
dudas que serfan difíciles de sintetizar en los Ifmites 
naturales de este trabajo. Lo que sf podemos rastrear, 
y por ello resu lta incues tionable, es cómo toda esa 
inquietud auto reflexiva se ha reflejado de forma férti l, 
y a veces incluso de manera subl ime, en la creación 
poética a lo largo de esta centuria pasada. 
Filosofla y poesía transpira en todas sus páginas 
aquella idea por la cual la palabra poética pertenecerfa 
a cualquier cosa previa, instalada en un lugar anterior 
a donde nos encontramos. Es decir, la palabra queda 
bendecida por una suerte de exilio interior y exterior. 
Continuando este hilo de pensamiento , la malagueña 
llega a afirmar que el poeta es, por tanto, y de un 
modo muy especial,.un creador de lengua. Un tipo de 
persona especial que posee una sabidurfa pre-humana, 
que vuelve a un tiempo fuera del tiempo y real iza 
una constante función adánica, haciendo el mundo, 
a través de palabras certeras, decible. 0, por decirlo 
con Zambra no: "[el poeta] tiene que expresar, por 
10. [dem, pp. 13 Y 59. 
eso tiene que hablar «sin saber lo que dice», según le 
reprochan. Y su gloria está en no saberlo, porque, con 
ello, se revela que es muy superior a un entendimiento 
humano la palabra que de su boca sale"". 
y como nosotros somos fie les seguidores del após-
tol Tomás, sólo creeremos metiendo los dedos en 
costal. Tornemos para ello un famosfsimo poema de 
Pedro Salinas, El Conte'''plado (Tema)": 
De mirarte tanto y tanto, 
de horizo1'2te a la arena, 
despacio, 
del caracol al celaje, 
brillo a brillo, pasmo a pasillo 
te he dado IlOmbre; los ojos 
te lo encontrmmz, mirándote. 
El contacto visual fruto de una lenta observación, 
se produce corno una suerte de comunión total, tras la 
cual el poeta consigue dar palabra al objeto: bautizar y 
condensar en una palabra el mar inabarcable, al menos 
visualmente y de ahí las referencias al horizonte, las 
nubes, como difusas fronteras del objeto. Es una 
mirada que nace con pretensión de divisar, de acotar 
verbalmente, lo inmensurable. Una mirada nueva, 
admirada, inesperada, en suma, adánica. 
Ahora bien, si obselvamos con atención el léxico 
utilizado, nos detendremos rápidamente en celaje, 
que según el diccionario de la RAE "es el aspecto que 
presenta el cielo cuando hay nubes tenues y de varios 
matices". Pero la palabra adquiere valor polisémico en 
el contexto global del poema, ya que también funcio-
na como "un presagio, anuncio o principio de lo que 
se espera o desea" (tercera acepción contenida en el 
diccionario de la HAE) en este caso la palabra deseada 
con ardor, la palabra que pueda contener en su molde 
todo el caudal de agua, expresar toda liquidez de la 
mirada. La mirada bautismal representa pues un anu n-
cio, el principio de un deseo. 
No menos sintomático por parte del poeta es la 
forma de graduar la vigilancia que rea liza: pasmo a 
pasmo. Podrfamos entender al pie de la letra lo que 
sugiere: el objeto por definir ha provocado una intensa 
fascinación que obnubila la razón del poeta y su dis-
curso lógico, y esto se empieza a poner interesante si lo 
conectamos con nuestra disyuntiva poesfa - filosoffa y 
11. Eugenio Montale: Sulla poesia. Milano: Osear Mondadori, 1997. pág. 141. 
12. rvlar(a Zambrano, Filosoft!l ypoes(a, pág. 41 . 
13. Pedro Salinas, Poes(ru Complelru, Barcelona, Lumen 2001, pág. 663. 
las implicaciones que supone. Este deleite no provoca, 
sin embargo, el silencio del poeta, todo lo contrario, el 
gran asombro que produce la contemplación del objeto 
es el motor de la búsqueda verbal y, a continuación, 
surge inesperado el encuentro con la palabra: 
Por las noches, 
sOliando que te miraba) 
al abrigo de los párpados 
maduró, sin yo saberlo, 
este 110mbre tan ,-edondo 
q"e hoy me descendió a los labios. 
Refugiado por las sombras de la noche, el poeta sue-
ña sin descansar en su puesto de vigía. Es, por tan to, 
un proceso inconsciente pero gradual; cobijada en un 
nivel superior, el mundo onírico del vate, y defendida 
por una suerte de mucosa materna, Ids párpados, la 
palabra se ha desarrollado hasta ser certera y poder 
bajar a los terrenos fís icos del decir, los labios. Salinas 
participa aquí de la estética del sueño sintetizada en 
la frase de Holderlin : "todos somos grandes poetas 
cuando soñamos". La palabra pertenece a un reino 
alejado de la razón diurna , aunque no por ello carente 
de puntería fatal. 
Es una tardía pero grata sorpresa, porque ella ha 
estado siempre, incluso en su ausencia: 
y lo dicen asombrados 
de lo tarde que lo dicen, 
¡Si era fatal el llamártelo l 
¡Si alltes de la voz, ya estaba 
eH el silencio ta" clara l 
¡Si tú has sido para mí, 
desde el día 
qu.e mis ojos te estre;zaron¡ 
Como vemos la palabra era ya en un momento ante-
rior a su decir, existía incluso en el silencio. 
El poema no puede acabar de otro modo más 
rotundo que con el nombre. del objeto. Transformán-
dose para ello los últimos versos en una suerte de pila 
bautismal: 
el,cotltemplado, el constante 
Contemplado!" 
¿Qué hemos presenciado aparte de una lección 
muda? Ni más ni menos que un bautizo, tardío y silen-
cioso, pero bautizo al fin y al cabo. Se ha civilizado a 
la pa labra, adentrándola en nuestra lengua a través 
del poema que ahora oficia como rito. La alegría del 
evento, en manos del poeta, se ha transformado en 
celebración prodigiosa. No es preciso que hable más, 
su nombre de pila y basta. Con Calderón podríamos 
afirmar: "Esto es mirar O morirJl , 
Vemos pues como el conoc imiento poético puede 
desentrañar una existencia anterior a la nuestra. En 
realidad se trata de descubrir una ausencia no perca-
tada, pues el poeta sabe que la falta de una palabra 
empequeñece nuestro mundo. 
Una de las diferencias fundamentales que seña-
laba María Zambrano entre el fi lósofo y el poeta era 
la relación que mantienen con la palabra. El primero 
pretende ingenuamente dominar la palabra, mientras 
el segundo "se consagra y se consume en ella. Se 
consume por entero, fuera de la palabra él no existe, 
ni quiere existir. Quiere, quiere delirar, porque en el 
delirio la palabra brota en toda su pureza originaria". 
El contundente final del poema de Salinas es, pues, 
el momento culmen del delirio, el milagro de la anun-
ciación de la palabra, por decirlo con Zambrano: "e l 
pecado de la carne hecho palabra, eternizado en la 
expresión, objetivado"". 
Al iniciar estas líneas, antes de pergeñar estas 
apresuradas sugerencias acerca de El contemplado, 
anunciábamos el segundo encuentro romano en torno 
al tema poesía y pensamiento: "Las razones de la poesía 
y las poéticas del pensamiel1to", organizado conjunta-
mente por el Instituto Cervantes de Roma, la Univer-
sidad Tor Vergata de Roma y el Sindicato Nacional de 
Escritores Italianos a principios de 2005. Allí tuvimos 
la felicidad de contar con las jugosas intervenciones de 
varios poetas, entre ellos, y destacables por méritos pro-
pios, Andrés Sánchez Robayna y Antonio Gamoneda. 
Sánchez Robayna pertenece, sin lugar a dudas, a 
ese grupo de poetas españoles que ronda n entre los 
sesenta y setenta años y aúnan en su persona la docen-
cia universitaria con la creación poética. Sin án imo 
de exclusión, formarían parte de dicho grupo además 
del poeta ya citado, entre otros, Guillermo Carnero, 
Antonio Carvajal Francisco Díaz de Castro, Jacobo 
Cortines, Luis Izquierdo, Jan Juaristi. Joaquín Marco, 
14. Pedro Salinas, Poes(as Completas, Barcelona, Lumen 200 1, pág. 663. 
15. Maria Zambrano, Filosofia y p,?cs(a, pp. 42-47. 
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Miguel Martinón, César Antonio Malina, Luis Garda 
Montero, Jaime Siles, Jenaro Talens y Jorge Urrutia . 
Buena parte de ellos han planteado la renovación de 
los cauces expresivos a partir de una honda refl exión 
lingüís tica. No todos gozan e! favor que serfa deseable 
de un público más que despistado por estrategias edi-
toriales y una crítica aturdida por ciertos fuegos fa tuos 
que no son hoguera, aunque la mayoría orillan las dife-
rentes vetas por las que ha transcurrido lo más granado 
de la poesía española durante esta segunda mitad de 
siglo XX, eviden temente cada uno con su personal voz. 
E1I el cllerpo del Inundo. Obra poética (1970-2002), 
Sánchez Robayna recoge su obra poética hasta el día 
de hoy e incluye un apéndice en el cual nos aclara sus 
planteamientos sobre la función de! poeta en el mun-
do actual. Para ello e! poeta ca nario analiza de forma 
profusa una famosa frase de Mallarmé: "Para mí e! caso 
de un poeta, en esta sociedad que no le permite vivir, 
es el caso de un hombre que se aísla para esculpir su 
propia tumba"". Las re fl exiones que realiza acerca del 
célebre vate fra ncés tienen en su esencia un sen tido 
órfico, si consideramos no desproporcionado seguir el 
recordatorio zambranista donde se apunta el poder de 
la imagen platónica del cuerpo como tumba, utilizada 
en el Fedro: "Porque éramos puros y. no sufríamos la 
huella de este sepulcro que llamamos cuerpo y que 
llevamos actualmente con nosotros, atados a él de la 
misma manera que lo está la ostra a su concha"". Con-
siderando él tipo de poesía que practica nuestro autor, 
no es inútil resaltar que dicha mención aparece en el 
capítulo titulado Mfstica y poesía de Filosofía y poesía. 
Las primeras impresiones que levanta la lectura de 
este cuidado volumen son valiosas. El buceo por las 
aguas poéticas del autor insular nos permite difuminar 
nuestros límites, ampliar nuestro entorno y, por ende, 
nuestro mundo. El milagro de la liberación se produce 
gracias a que "Toda palabra requiere un alejamiento de 
la realidad a la que se refiere, toda palabra es también, 
una liberación de quien la dice. Quien habla aunque 
sea de las apariencias, no es del todo esclavo"!'. 
"Las palabras están heridas de muerte"", clama 
Robayna . Y esta es una certeza que no sorprende por 
su agudeza, pero sí por la ausencia de catastrofismo 
con que se argumenta y, en especial, por las propuestas 
que realiza, con manifiesta cercanía a Valente, en su 
concepto místico de la palabra. 
Creemos ver, quizá caprichosamente, esa realidad 
profunda que solicitaba Pascoli y recordaba Zambrano 
sirviéndose de la metáfora platónica, en buena parte de 
la creación del canario. Por ejemplo, en el segundo poe-
ma que ofreció en su recital romano, El d11rmienle que 
oyó la más difusa música". Transcribimos aquí su fina l: 
Ni el sol1li la lIlallana serán ya para él 
1m sol o una mm lana o 1m aZHl i111sorios 
De fo rma no excluyen te, podríamos entender la 
cosmovis ión que encierra dicho poema como una 
suerte de poética marcada fue rtemente por límites 
espaciales ; como explicó el propio autor en su lectura, 
en definitiva, límites materiales. No en vano la presen-
cia turbadora y constante del mar representa para todo 
insular la marca más fuerte de su dimensión espacial. 
Una inmensa amplitud azul que se connota paradóji-
camente por funcionar como pulsión, como cerrojo. 
La realidad abandona su capa ilusoria porque nos 
adentramos en la capa más profunda de la misma. La 
fuerte predilección hacia lo contemplativo es lo que, 
en buena medida, ha permitido a la crítica observar su 
influencia mística. 
En Las primeras lluvias, poema que pone fin a la 
primera parte del poemario Fuego hla1lco, recitado 
en este encuentro por el autor, encontramos una for-
mulación del conocimiento estrechamente ligada a 
nuestro tema: 
Saber de 1<1, "O saber, 1Ii siquiera el sentido 
de la ig'lOrancia, allora que las golas resbalan 
sobre el cristal, sobre la tmllsparencia 
Esta paradójica concepción del saber como no saber 
se nos antoja cercana a la enunciación de Guyau: "El 
privilegio de! arte es no demostrar nada, no probar 
nada y, sin embargo, introduc ir en nuestro espíritu 
algo irrefutable." Como si la poesía fuera "reintegra-
ción, reconciliación, abrazo que cierra en unidad al ser 
humano con el ensueño de donde saliera, borrando las 
distancias"21. 
16. An~rés Sánchez Robayna, En el cuerpo del mundo Obm poética 1970· 2002, Círculo de Lectores, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2004, pág. 436. 
17. María Zambrano, Filosojfa r poesía, pág. 48. 
18 . Idem, pág. 21. 
19. Andrés Sánchez Robayna, Eu el c l~erpo delllllUldo Obro poética 1970- 2002 , pág. 443. 
20. Idem, pág. 32. 
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Dando vu~ltas a la madeja poética hemos visto de 
qué modo la poesía está invadida por una lógica instintiva 
que algunos no dudan en calificar como pre-Iógica. Toda 
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de palabras nos proporciona un lenguaje. Estatus privi-
legiado dentro de él gozan la palabra poética y la palabra 
filosófica, las cuales nos forman y conforman. Mallarmé 
en radical declaración sostenía que sólo los Poetas tie-
nen derecho a hablar; porque de antemano, saben". Así 
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que la mayor parte de ellos eran revelaciones poéticas. Y 
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poesía me encontraba con la filosofía". Comprendemos 
ahora la vehemencia de las declaraciones de Mallarmé si 
reflexionamos con serenidad el pensamiento zambranista: 
"El arte lejos de ser fOljador de sombras y fantasmas, es la 
revelación de la verdad más pura""-
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